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Flakka rukt op in Brabant.  
De extreem sterke ‘zombiedrug’ 

maakt gebruikers zeer 
gewelddadig en de politie kan 

het aantal incidenten nauwelijks 
aan. Onze reporter liep een dag 

mee met een wijkagent in 
Roosendaal. ‘Als ik zeg ren, dan 

rennen we. Duidelijk?’

Diggy Dex: ‘Ik ben 
altijd voor plan A 

gegaan’ (p.42)

Hulpverleners in 
psychische nood: ‘Alles 

kan een trigger zijn’ (p.60)

Gen Z  Jezus: reli-
influencers krijgen de 

kerk wél vol (p.36)
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Decennialang gold het zowat als een wetmatigheid: elke generatie zou een 
stukje minder religieus worden dan haar voorganger. Gen Z maakt echter een 
opvallend einde aan die trend. Onderzoek toont dat aan zij gemiddeld gezien 
religieuzer zijn dan de millennials. Vooral jonge mannen zouden met bosjes 
terug naar het geloof keren – en daar spelen sociale media een sleutelrol in.

Dat Oranje-topscorer Memphis Depay een man 
van vele talenten was, kwam voor voetbalfans 
niet als iets nieuws. Op zijn Instagram wisselden 
actieshots van panna’s en doelpunten zich al 
jaren af met dreunende hiphopbeats, waarover 
de dribbelaar zijn nieuwste rhymes spitte. Eind 
2020 bracht Depay zelfs een volledig rapalbum 
uit getiteld Heavy Stepper. De best beluisterde 
track van deze debuutplaat? 2 Corinthians 5:7 – 
zes jaar later goed voor bijna zes miljoen streams 
op Spotify.
Ondanks deze weinig verkapte bijbelreferentie 
was de mediastorm groot toen tijdens het WK 
van 2022 een nieuwe rol van de f lamboyante 
Oranje-aanvaller aan het licht kwam. Samen 
met linksbuiten Cody Gakpo bleek Depay hoofd-
organisator te zijn van ‘religieuze bijeenkom-
sten’ in het spelershotel in Doha, zo meldde de 
Volkskrant. Tijdens deze sessies zouden tientallen 
Oranje-internationals samenkomen om te bid-
den, Bijbelverzen te bespreken en kerkdiensten 
terug te kijken op YouTube. Waar bondscoach 
Van Gaal stelde de saamhorigheid ‘geweldig’ te 

vinden, lieten de cynici niet lang op zich wach-
ten. ‘Vroeger moesten coaches de hoeren uit de 
kamer slepen, nu moeten ze overal bijbels weg-
halen,’ grolde Johan Derksen in De Oranjewinter.
Hoewel gechargeerd, zou Derksen niet helemaal 
ongelijk krijgen: sinds het WK in 2022 is de lijst 
met openlijk religieuze Oranje-internationals 
alleen maar langer geworden. Zo staan ook de 
socials van Virgil van Dijk vol #WithGodAllIs-
Possible-tags en droeg Donyell Malen zijn laatste 
interlandgoal op aan Bijbelvers Kolossenzen 3. 
Spits Wout Weghorst liet zijn geloof zelfs letter-
lijk vereeuwigen met een Jezus-tattoo op zijn 
arm. Eind 2024 maakte de NOS voor het Oranje-
duel met Hongarije de balans op: ‘Bondscoach 
Ronald Koeman kan een heel elftal aan openlijk 
religieuze voetballers het veld in sturen.’

Trendbreuk
De ontwikkelingen binnen het Nederlands elftal 
staan niet op zichzelf. In het afgelopen jaar ver-
schenen meerdere onderzoeken die een opval-
lend licht schijnen op geloofsbelijdenis in Neder-
land. Zo meldde het CBS in april 2025 dat het 
totaal aantal gelovigen in Nederland voor het 
eerst in decennia heel licht gestegen was: van 42 
procent in 2023 tot 44 procent in 2024. Dit 
kwam vooral door de allerjongste cohorten van 
de samenleving: in 2024 verklaarde 40 procent 
van de 15- tot 18-jarigen bij een kerk of religieu-
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ze gemeenschap te horen, tegenover slechts 32 
procent van de jongeren tussen de 18 en 25 jaar 
oud.
Hoewel deskundigen waken voor overhaaste 
conclusies op basis van kleine percentuele ver-
schuivingen, staat één ding vast: deze resultaten 
kwamen onverwacht. Zo werd lange tijd aange-
nomen dat de ontkerkelijking van Nederland 
een bijna onomkeerbaar fenomeen vormde. In 
de hele 20ste eeuw was elke nieuwe generatie 
een stukje minder religieus dan haar voorgan-
ger, waardoor menig expert voorspelde dat het 
aantal gelovigen automatisch zou afnemen. 
Sommige sociologen spraken zelfs van een ‘wet-
matigheid’: in moderne en sterk geïndividuali-
seerde samenlevingen zou religie vanzelf achter-
haald en dus overbodig worden – de ‘secularisa-
tiethese’ in het jargon.
Die omstreden theorie kan nu definitief de prul-
lenbak in. Zo volgen de CBS-resultaten op meer 
onderzoek dat wijst naar een vernieuwde inte-
resse voor religie onder jongeren geboren na de 
eeuwwisseling. Eind 2025 verscheen bijvoor-
beeld een nieuwe editie van de onderzoeksreeks 
God in Nederland, die elke tien jaar de stand van 
zaken binnen christelijk Nederland opmaakt. De 
algehele tendens is duidelijk: waar in 1966 nog 
71 procent van alle Nederlanders lid van een 
kerk was, was dit percentage in 2016 gezakt 
naar 32 procent. Ook het afgelopen decennium 

zette de ontkerkelijking door tot een nieuw laag-
terecord van 27 procent van de bevolking. Hier 
zat echter één opvallende kanttekening bij: Gen 
Z’ers blijken gemiddeld gezien positiever over 
kerk en geloof dan millennials. Een ‘trend-
breuk’, aldus de onderzoekers.
Die herwaardering voor religie lijkt zich niet tot 
Nederlandse Gen Z’ers te beperken. Franse 
media berichtten halverwege 2025 verbaasd 
over een ‘onverwachte explosie’ van het aantal 
volwassendopen in het land. Ten opzichte van 
het jaar ervoor was het aantal paasdopelingen 
met bijna de helft gestegen, waarmee het hoog-
ste aantal in ruim twintig jaar bereikt werd. Ook 
in Frankrijk was deze toename grotendeels aan 
jongeren toe te schrijven. ‘De grafiek van de 18- 
tot 25-jarigen is boven die van de 26- tot 40-jari-
gen uitgekomen,’ verklaarde de Franse Bis-
schoppenconferentie tegenover dagblad Libéra-
tion.
Volgens The Economist zagen ook Oostenrijk en 
België het aantal dopelingen vorig jaar fors 
groeien. Brits opinieonderzoek wijst op zijn 
beurt op een stabilisatie van het aantal atheïsten 
in het land: slechts 13 procent van de Britse Gen 
Z’ers identificeert zich nu nog als overtuigd 
atheïst, een fors lager aandeel dan bij de millen-
nials, waar zo’n 20 procent zich als ongelovig 
beschouwt. In Roemenië lanceerde de orthodoxe 
kerkleiding een eigen streamingsdienst,   

Ook in het Nederlands 
elftal heeft het geloof 
aan terrein gewonnen, 
zoals hier bij Cody 
Gakpo en Memphis 
Depay.



Biddende jongeren op 
een festivalterrein in 
Biddinghuizen.

Stan, die aan St. Francis Xavier University al 
jarenlang onderzoek doet naar de relatie tussen 
religie en democratie. ‘Na de Tweede Wereldoor-
log waren de babyboomers de eerste generatie 
die het zich kon veroorloven om zich bezig te 
houden met niet-materiële kwesties, wat leidde 
tot de opkomst van het feminisme en de milieu-
beweging. Voor Gen Z is die materiële welvaart 
echter zo vanzelfsprekend geworden dat hun 
motivatie om religieus te zijn fundamenteel is 
veranderd.’
Stan trekt daarbij een parallel met de val van het 
communisme. ‘Lange tijd gingen wetenschap-
pers ervan uit dat de behoefte aan religie zou 
afnemen naarmate de materiële welvaart toe-
nam. Maar na de val van de Berlijnse Muur bleek 
al dat die redenering niet opging: in Oost-Europa 
nam de welvaart toe, maar tegelijkertijd werden 
burgers juist ook religieuzer.’ 
Volgens Stan wendt Gen Z zich vandaag tot reli-
gie vanuit een vergelijkbare zoektocht naar 
immateriële zingeving. ‘Juist omdat hun materi-
ële zorgen grotendeels zijn weggenomen, heb-
ben ze de ruimte om zich met andere zaken 
bezig te houden. Dat verklaart hun interesse in 
milieu, identiteit, gelijkheid én dus ook religie,’ 
zegt ze.
Andere denkers schetsen een minder optimis-
tisch beeld van de positie van Gen Z. Zo ziet de 
Franse historicus en religiewetenschapper Char-
les Mercier de religieuze heropleving juist als 
een reactie op de diepe onzekerheden en angs-
ten waarmee veel hedendaagse jongeren kam-
pen. ‘Het geloof in vooruitgang is sinds 2020 
zwaar aangetast door de covidpandemie, de oor-
log in Oekraïne en het groeiende besef van de 
ernst van de klimaatopwarming,’ verklaart hij 
in een interview met dagblad Libération. ‘Onder-
zoek toont aan dat met name jongeren een uit-
gesproken somber toekomstbeeld hebben. Dat 
pessimisme creëert ruimte voor het spirituele.’
Volgens Mercier staat deze ontwikkeling dan 
ook niet op zichzelf, maar maakt zij deel uit van 
een bredere belangstelling voor niet-weten-
schappelijke wereldbeelden die onder jongeren 
aan terrein winnen. ‘Naast religie in strikte zin 
is er een groeiende interesse voor minder ortho-
doxe vormen van spiritualiteit, zoals het sjama-
nisme, inheemse spiritualiteiten en het paranor-
male,’ legt hij uit op Radio France. ‘Het gaat om 
uiteenlopende fenomenen die men tot op zekere 
hoogte kan onderbrengen onder het label van 
het ‘niet-rationele’, en die duidelijk de belang-
stelling van jongeren wekken.’

Nieuw conservatisme
De auteurs van God in Nederland opperen in hun 
rapport een derde hypothese: de hernieuwde 
interesse voor religie zou onderdeel zijn van een 
bredere backlash tegen progressief gedachte-

Trinitas Film, om jongeren ‘exclusieve ortho-
doxe content’ te bieden.
De opvallendste cijfers komen echter uit Ameri-
ka. In the land of the free daalde het aantal 
christenen in de jaren negentig als een baksteen 
en verwachtten velen dat de ‘nones’ – de Ameri-
kanen die zich bij geen enkele religie scharen – 
rond 2035 een einde zouden maken aan de chris-
telijke meerderheid in het land. Die trend is de 
laatste jaren echter gestagneerd. Sinds 2022 is 
het aantal Amerikanen dat zich openlijk als 
christen identificeert zelfs weer licht gestegen 
van 60 tot 62 procent, aldus cijfers van het Pew 
Research Center. Ook hier ligt de sleutel in de 
generatie geboren tussen 1997 en 2012: Gen 
Z’ers bezoeken momenteel gemiddeld 1,9 keer 
per maand een kerkdienst, waarmee ze net iets 
kerkelijker zijn dan millennials en jongere Gen 
X’ers.

Verwend of angstig?
Over de verklaringen voor deze trend breekt 
menig religiewetenschapper zich het hoofd. Eén 
element keert echter vaak terug: de unieke soci-
aal-economische omstandigheden waarin de 
jongste generatie opgroeit. ‘Voor mij bevestigen 
de cijfers vooral dat Gen Z op een andere manier 
naar religie kijkt,’ reageert politicologe Lavinia 
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In 2024 verklaarde 40 procent 
van de 15- tot 18-jarigen bij een 
kerk of religieuze gemeenschap 
te horen, tegenover slechts 32 
procent van de jongeren tussen 
de 18 en 25 jaar oud.
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goed. Een deel van de jeugd maakt een ‘conser-
vatieve heroriëntatie’ door, zo schrijven de 
onderzoekers, die hen ‘weer in de richting van 
de kerken doet kijken’ en ‘steviger bindt’ aan 
religieuze instituties. Gen Z is immers opge-
groeid in een wereld waar secularisme de norm 
is, dus rebelleren tegen de status quo komt voor 
hen neer op het omarmen van traditie.
Ook andere wetenschappers wijzen op een aan-
tal opvallende politiek-culturele ontwikkelingen 
binnen Gen Z. Zo is deze generatie niet alleen 
minder seculier, maar gemiddeld ook minder 
progressief dan haar voorganger. Van acceptatie 
van homoseksualiteit tot ruimhartige euthana-
sie- of abortuswetgeving: uit internationaal 
waardenonderzoek blijkt dat Gen Z’ers wereld-
wijd minder progressieve politiek steunt dan de 
millennials. Leerkrachten merken bovendien 
dat zulke ethische kwesties steeds lastiger wor-
den om met jongeren te bespreken. Zo maakte 
Femke Halsema in de Volkskrant melding van 
‘een nieuw soort preutsheid’, die op Amster-
damse middelbare scholen elke discussie over 
zulke onderwerpen taboe maakt.
Met name de opvattingen van jonge mannen 
maken de afgelopen tijd veel tongen los. In 2024 
berichtten talloze internationale media over een 
exploderende ‘gender gap’ binnen Gen Z. 
Samengevat zouden jonge vrouwen alsmaar pro-
gressiever worden, terwijl hun mannelijke gene-
ratiegenoten massaal rechtsaf zouden slaan. Het 
belangrijkste bewijsmateriaal vormde de ver-
pletterende verkiezingszege van Donald Trump. 
Uit kiezersonderzoek bleek dat Amerikaanse 
mannen onder de dertig 13 procentpunt vaker 
op Trump dan op Harris stemden. Onder jonge 
vrouwen was het beeld precies omgekeerd: zij 
kozen met een voorsprong van 38 procent voor 
Kamala Harris. Met een verschil van 51 procent 
kende Gen Z de grootste gender gap van alle 
gemeten generaties, reageerden experts ge-
schokt.
Hoewel recent onderzoek de doemverhalen over 
een man-vrouw-kloof wat heeft genuanceerd – 
de gemiddelde Gen Z-man stemt nog altijd link-
ser dan mannen uit alle andere leeftijdsgroepen 
– wezen opiniepeilers op twee opvallende uit-
komsten: de acceptatie van homoseksualiteit en 
abortus. Waar 83 procent van de Nederlandse 
Gen Z-vrouwen aangaf homoseksualiteit nor-
maal te vinden, lag dit onder hun mannelijke 
leeftijdsgenoten beduidend lager: 65 procent. 
Daarbij vond een kwart van de Gen Z-mannen 
dat abortus alleen toegestaan moet zijn bij een 
verkrachting of als de moeder gevaar loopt – 
ruim het drievoudige van het percentage jonge 
vrouwen. Het Ipsos nuanceert weliswaar dat 
mannen uit alle leeftijdscohorten iets behou-
dender zijn rond abortus dan vrouwen, maar bij 
Gen Z is dit gat van alle generaties het grootst.

Sociale media
Veel verklaringen voor deze trend wijzen naar 
de invloed van sociale media. Op Instagram en 
het amper gereguleerde TikTok zouden jonge 
mannen gebombardeerd worden met ‘manflu-
encers’, die via provocatieve content – ook wel 
ragebait genoemd – radicale denkbeelden over 
mannelijkheid en genderrollen verspreiden. 
Aangezien de algoritmes van zulke platforms 
erop gericht zijn om gebruikers zo lang mogelijk 
vast te houden, zouden jongeren steeds extre-
mere content voorgeschoteld krijgen, waardoor 
ze op den duur vanzelf eindigen bij video’s waar-
in toxic masculinity, complottheorieën, antise-
mitisme en vrouwenhaat openlijk vloeien. Voor-
al na het uitkomen van de Netflix-serie Adoles-
cence, waarin een geradicaliseerde 13-jarige jon-
gen een klasgenote doodsteekt, houdt deze 
‘manosphere’ de gemoederen dan ook f link 
bezig.
Steeds meer onderzoek toont dat zulke zorgen 
niet ongegrond zijn. Voor een studie maakte de 
Vlaamse hoogleraar mediastudies, Alexander 
Dhoest, bijvoorbeeld zelf een nieuw TikTok-
account aan, waarop hij gedragspatronen van 
een typische 18-jarige jongen nabootste. Video’s 
over koken of dansjes swipete hij na een paar 
seconden weg, zo schrijft Dhoest in zijn bevin-
dingen, terwijl hij juist langer bleef hangen op 
video’s over stereotiepe manneninteresses, zoals 
sportwagens en fitness.
Het resultaat? Zonder ook maar één video te 
liken, schotelde het algoritme al snel enkel nog 
masculiene content voor. Dit begon met voetbal, 
sportwagens en rapmuziek, maar na tien minu-
ten scrollen kwamen hier video’s bij over de 
‘bromance’ tussen Trump en Musk en financiële 
adviezen van Joe Rogan en Mark Zuckerberg. Na 
nog geen half uur escaleerde dit naar video’s van 
Musk die zeven type vrouwen beschrijft die je 
‘als man’ moet vermijden en een video van Den-
zel Washington getiteld: 8 Things Real Men Should 
Never Do. 
Na 40 minuten scrollen had Dhoest meerdere 
adviezen te pakken van de controversiële psy-
choloog Jordan Peterson en stuitte hij op vrou-
welijke TikTokkers die uitlegden waarom ‘nice 
guys’ geen goed relatiemateriaal zijn. Na een 
uur vindt Dhoest het goed genoeg geweest – ver-
baasd over hoe snel zijn interesse voor onschul-
dige mannencontent had geleid naar ‘toene-
mend normatieve en misogyne video’s’.
In de dagen daarna zou Dhoest meerdere van 
deze sessies herhalen en merken dat de voorge-
stelde content steeds extremer werd. Zo komt 
hij op dag drie in een toenemend religieus-geori-
ënteerde fuik terecht, waarin antiabortusactivis-
ten beweerden dat linkse vrouwen graag baby’s 
vermoorden. Ook bleek uit een groot data-
onderzoek van Argos, De Utrecht Data 
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De 28-jarige Thijs knikt instemmend als Corné 
vertelt. ‘Je moet altijd helder blijven kijken,’ rea-
geert hij. ‘Helaas zitten er ook een paar bij die 
alles veel te letterlijk nemen.’ 
Corné: ‘Het is denk ik gevaarlijk voor mensen die 
niet in staat zijn om dat soort dingen goed uit te 
zoeken of om te nuanceren.’
Thijs komt op zijn beurt uit een katholiek nest, 
maar stapte in zijn vroege puberteit van zijn 
geloof af. Hij verdiepte zich een tijd in het boed-
dhisme, maar liet ook die levensbeschouwing op 
den duur varen. ‘Ik werd steeds atheïstischer en 
vond dat geloof voor erg veel oorlogen in de 
wereld zorgde,’ vertelt hij. In Dubai kreeg hij ech-
ter een uitnodiging om een kerkdienst te bezoe-
ken, waarop hij weer opnieuw in contact kwam 
met het geloof. ‘Ik keek toen heel scherp naar of 
mensen schijnheilig deden. Dus of ze binnen 
extra lief waren om vervolgens buiten weer ver-
keerde dingen te doen. Maar de mensen waren 
daar zo verwelkomend, warm en lief naar elkaar 
en naar mij. Dat was echt een hele openbaring.’
Sindsdien is Thijs naar eigen zeggen ‘zoekende’ 
naar de juiste kerkvorm. Hij gaat soms mee met 
zijn sportschoolvrienden Corné en de 27-jarige 
Bram, die ook uit een gereformeerd gezin komt, 
maar inmiddels een evangelische gemeente 
bezoekt. Helemaal slagen wil dat nog niet. ‘Tij-
dens een preek vroeg de dominee hoeveel men-
sen zeggen christen te zijn zonder ooit de Bijbel 
te lezen. Toen dacht ik fuck, hij heeft gelijk! Ik 
zou eigenlijk nog veel meer moeten doen. Maar 
hij bleef daarna zo in dat straffende hangen. Je 
moest de hele Bijbel uit je hoofd kennen, anders 
was je het niet waard en zo. Dat zat me niet lek-
ker.’
Voor hoogleraar Ernst van den Hemel zijn zulke 
worstelingen herkenbaar. ‘Er zijn allerlei krach-
ten die ervoor zorgen dat jongere generaties hun 
zingevingsvragen uitdrukken in scherpere con-
trasten,’ zegt hij. ‘Online worden die tegenstel-
lingen versterkt, maar wie vervolgens kijkt naar 
het kerkleven, ziet dat geloof daar vaak heel 
anders wordt beleefd.’ 
Volgens Van den Hemel zijn kerkgemeenschap-
pen doorgaans diverser dan online-bubbels, en 
draait het in kerken ook om heel alledaagse vor-
men van zorg en betrokkenheid, bijvoorbeeld 
maaltijden brengen naar een gemeentelid dat 
tijdelijk uit de running is. ‘Er is dus misschien 
meer waardering en ruimte voor religie, maar 
het is nog maar de vraag of die ook leidt tot meer 
kerkbezoek,’ zo nuanceert Van den Hemel. 
‘Online-religie verschilt vaak f link van het alle-
daagse leven in een kerk’.

Zichtbaar
Ondanks hun verschillen zijn de drie fitness-
vrienden het over één ding eens: geloof is onder 
hun leeftijdsgenoten een stuk bespreekbaarder 

School en De Groene Amsterdammer dat religie 
regelmatig terugkomt in de video’s van Neder-
landstalige manfluencers. Met behulp van een 
swipebot lieten journalisten twaalf robot-
accounts bijna 80.000 reels doorscrollen en alle 
video’s met referenties naar mannelijkheid tra-
ceren. Uit een classificatie bleek dat meer dan de 
helft van de getrackte video’s spiritueel of religi-
eus getint was. Met name binnen islamitisch-
georiënteerde content kwamen deze uitingen 
vaak voor in video’s over geloofsbelijdenis.
Volgens Ernst van den Hemel, hoogleraar Religie 
in Erfgoed en Populaire Cultuur aan de Universi-
teit Utrecht, is deze manosphere typerend voor 
de 21ste-eeuwse mengvorm waarin religie nu 
vaak vorm krijgt. ‘We hebben religie te lang 
bestudeerd door te tellen hoeveel billen er in de 
kerkbanken zitten,’ zegt hij. ‘En dat terwijl je 
online heel veel mensen ziet die wel degelijk 
met religie bezig zijn zonder expliciet te spreken 
over kerkgang of de preek van de pastoor. Zij 
hebben het eerder over hoe God hen hielp een 
succesvolle investeerder te worden, of over hoe 
de juiste man-vrouwverhoudingen gewoon in de 
Bijbel staan.’
Van den Hemel benadrukt dat het onderscheid 
tussen religieus en niet-religieus steeds minder 
scherp wordt. ‘Voor mij is de vraag niet zozeer óf 
iets religieus is, maar hoe religie onderdeel 
wordt van het bredere scala aan zingevingsprak-
tijken dat we online zien. Daar zie je dat geloof 
echt staat naast bodybuilders, naast crypto-
investeerders, maar ook naast extreemrechtse 
antisemieten. Dat is de 21ste-eeuwse soep waar 
we mee moeten dealen. En die is fascinerend, 
maar soms ook zorgwekkend.’

Zoekende
Ook binnen de vriendengroep van de 25-jarige 
Corné zijn ze goed bekend met de toenemende 
aanwezigheid van religie op de socials. ‘Je ziet 
overal dat het echt mega gepromoot wordt: predi-
kanten, sprekers, worshippers en zelfs accounts 
van voetballers of nieuwe kledingmerken – je kan 
het zo gek niet bedenken of er wordt gepraat over 
het geloof in God,’ vertelt hij. ‘Ergens leidt dat 
ook tot romantisering. Van die reels met zielige 
muziek, motiverende speeches en mooie Bijbel-
teksten, weet je wel. Maar als mensen daar een 
geliefd gevoel van krijgen, dan zie ik daar niet 
echt een negatieve factor in.’
Zelf groeide Corné op in een gereformeerd gezin, 
maar besloot een aantal jaar geleden over te stap-
pen naar een wat vrijere kerkstroming. In die 
kringen vindt de retoriek van manfluencers wei-
nig gehoor, vertelt hij. ‘Er zullen vast wel bepaal-
de extreme groepen zijn die zich laten beïnvloe-
den, maar dat is niet wat ik om mij heen ervaar. 
Ik ken niemand die zich met dat soort types iden-
tificeert.’ 
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geworden. ‘Vroeger zag je gewoon niet dat Pietje 
of Jantje geloofde,’ legt Corné uit. ‘Dan moest je 
elkaar op zondag naar de kerk zien lopen of zo. 
Maar nu zie je gewoon in iemands Insta-bio al 
een Bijbeltekst staan of is er een profvoetballer 
die daar openlijk voor uitkomt. Dat geeft zoveel 
ruimte om je als christen uit te spreken.’
Bram: ‘Vroeger schaamden wij ons gewoon heel 
erg. Dan zat je in de trein en vroegen mensen 
aan je: “Huh, maar hoezo ga jij naar de kerk?” 
Iedereen vond dat echt gek, terwijl mensen het 
nu juist vaak interessant vinden. Dat is helemaal 
omgedraaid.’
Thijs schiet hierop in de lach. ‘Ja, maar wij gin-
gen op van die avonden jullie expres hele moei-
lijke vragen stellen over dinosaurussen en zo. Ik 
vond dat oprecht interessant, want ik kende nie-
mand die nog echt geloofde.’ 
Corné: ‘Klopt, en als jij dan vloekte, dan zag je 
Bram echt kijken van: ik gooi een dumbbell in je 
nek.’ 
Die tijden zijn nu voorbij, reageert Bram. ‘Ieder-
een wordt ouder, dus iedereen krijgt steeds meer 
te verduren in zijn leven. Iemand zegt nu juist al 
snel van: ik zal voor je bidden of benadert me 
om te vragen van: hey, hoe zit het nou met het 
geloof?’ Volgens de jongens gelooft nu de min-
stens de helft van hun vriendengroep in ‘iets’.
Buiten sociale media ziet Van den Hemel die toe-
nemende zichtbaarheid ook terug in de populai-
re cultuur. Films en series zijn doorspekt met 
religieuze motieven. ‘Neem de kerstfilm,’ zegt 

hij. ‘Of het nu The Grinch of Home Alone is, het 
klassieke patroon is dat kerst wordt bedreigd – 
de cadeaus verdwijnen, de Kerstman wordt ont-
voerd – en dat het feest gered moet worden.’ Vol-
gens Van den Hemel worden in zulke verhalen 
telkens opnieuw elementen van het kerstver-
haal verteld: verzoening, thuiskomst, herwaar-
dering van familie en gemeenschap. ‘Zelfs wan-
neer God niet expliciet genoemd wordt, dragen 
deze films een duidelijk moreel kader in zich.’
Tegelijkertijd is kerst in de populaire cultuur 
ook onderwerp van terugkerende gevoeligheden 
en conflicten, merkt hij. ‘Discussies over of je 
‘vrolijk kerstfeest’ of ‘fijne feestdagen’ moet 
zeggen of over de betekenis van kerst en Pasen 
laten zien hoe beladen zulke feestdagen kunnen 
zijn. Religie verdwijnt niet uit de populaire cul-
tuur,’ aldus Van den Hemel, ‘maar wordt juist 
steeds opnieuw onderwerp van debat én van ver-
beelding.’   ✖

‘Geloof staat echt naast 
bodybuilders en crypto-
investeerders, maar ook naast 
extreemrechtse antisemieten. 
Dat is de 21ste-eeuwse soep 
waar we mee moeten dealen’
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